旱地跳水俱乐部：一个黑色幽默的浏览器游戏，在沙漠里跳一场没有水的跳水
文章摘要
Dry Diving Club（旱地跳水俱乐部）是一个中文与英文双语的浏览器 3D 游戏，前提荒诞得像一则冷笑话：在土库曼斯坦的卡拉库姆沙漠边上搭一座跳台，举办一场跳水邀请赛——只是底下没有水，只有沙子。用游戏自己的话说，「卡拉库姆没有海，领袖说有，便有」「没有泳池，只有态度」。玩家扮演被安排来参赛的「选手」，从悬崖一跃而下，在空中做各种动作，落地后由四位评委打分，然后可以用多机位回放慢慢欣赏自己摔下去的全过程。
玩法是布娃娃物理 + 空中特技 + 打分。走路时按一次跳跃键跳过「心理建设」，再按一次正式起跳；空中可以微调姿态和落点，还能开启子弹时间「延长思考时间，但不能撤回决定」。特技动作是一整套：前空翻、后空翻、左右侧翻（点按转一圈，按住连续翻）、空中蛙泳、大字投降、敬礼、思考者姿势，以及一个致敬迈克尔·杰克逊的月球漫步和一个「转圈压轴」——收臂旋转、脚尖朝下、面向观众定格。评分维度是动作规范、落点精度、艺术表现和精神面貌，规则相当严格：姿势必须稳定保持，空翻必须实际完成，蛙泳和月球漫步必须受控地完成一整轮才计分，重复同一招式的加分递减，而且「滞空久和摔得快都不额外加分」。裁判席上还有一句常驻吐槽：「裁判一致认为：重力发挥稳定。」
回放系统是这个游戏投入最多的地方，做得像个小型剪辑软件。有自动导播、跟拍、侧拍、俯拍、全景、第一人称等多个机位，可以按住进度条来回拖动、逐帧查看，调整倍速。更进一步还有一个导出面板：把回放切成片段、排序、选择 9:16 竖屏或 16:9 横屏、加上起跳落地音效和成绩尾卡，然后在浏览器里直接编码生成一段最长 60 秒的视频下载——用的应该是 WebCodecs，因为错误提示里明确写着「此浏览器不支持所选视频编码，可关闭音效重试或换用其他浏览器」。
真正让它「黑色」的是叙事层。 场景设定在一个虚构的「阿尔巴萨赫人民共和国」，关卡一个比一个荒唐：永不落成的凯旋塔（「工程已接近完成，群众尚未」）、全民上升纪念台（「国家负责向上，个人负责落地」）、月球移民验收中心（预算只够租一轮假月亮，于是把地面改名叫「月球」，「月亮是租来的，落地算移民」），还有一关是全家人坐在电视机前看你跳，你要自己选频道上场。可玩角色则全是「获罪」的普通人，每个都有一段档案和一条罪名：偷税的歌手（在账上把「我的一切献给祖国」里的「一切」填成了零）、承认亏损的股民（「恶意发现下跌」）、在国家宣传画里画了一小块阴影的画家（「擅自描绘阴影」）、让观众提前笑出声的小品演员、宣布全城已无犯罪结果被要求自证的警察局长、记性太好的历史老师（「擅自记住未经批准的过去」）、在「形势一片大好」后面加了个「但是」的时事评论员、想给自己和男友填一张表格却被告知「共同欠费不构成共同生活」的婚姻登记员，以及一位在庆典上有十六次背对领袖画像的芭蕾舞首席（「擅自改变政治朝向」）。游戏页面底部标注了「虚构人物与赛事 · 荒诞喜剧原型」。技术上是 React + react-three-fiber（Three.js），物理世界跑在 Web Worker 里，需要支持 WebGL 的浏览器。
HN 评论精华
这条 Show HN 只有 4 分，评论区一条留言都没有，帖子正文也是空的（作者 crapthings 没有写自述）。所以这一篇没有任何可引用的社区讨论，需要如实说明：它在 HN 上基本没有被看见。
这个结果和作品本身的完成度形成了不小的反差。从站点的元数据、多语言资源和回放导出功能的完整程度看，这显然不是一个周末速成的 demo——单是「浏览器内合成带音效和尾卡的竖屏短视频」这一项，就已经超出大多数网页小游戏的工程量，更不用说十来个角色各自的背景故事和四五个主题各异的关卡场景。
它没有火起来的原因大概也不难猜。一是题材：整套讽刺建立在中文语境的默契上，标题、关卡名、罪名的笑点几乎全靠文字，英文版能传达的只有「沙漠跳水很荒唐」这一层；二是入口：首页默认中文，HN 读者点进去看到的是一屏中文，多数人不会继续往下走；三是 Show HN 的标题只写了「A darkly comic browser game」，没有把「布娃娃物理 + 多机位回放 + 浏览器内视频导出」这些技术卖点亮出来——在 HN 上，后者往往才是能把人留住的钩子。