用笔式绘图仪制作全息图
文章摘要
Jordan Matelsky 在 2026 年 7 月 18 日发表的这篇文章,记录了他用一台从 eBay 上淘来的笔式绘图仪(pen plotter)手工「刻」出全息图的完整过程。他先自嘲这台机器「就像打印机,但更慢、更容易坏」——买回来时就是半坏的,他花在维修上的钱正好等于二手价与全新价的差额。他用它做过的其他作品包括禽龙(Iguanodon)化石的金色墨水明信片,而这次的目标是绘图仪能做、打印机做不到的事:划痕全息图。
文章最巧妙的地方是它的教学路径。作者没有从光学公式讲起,而是从「油腻的手指」开始:他往手指上抹特级初榨橄榄油(他强调也可以换成植物油或椰子油),然后去摸手机屏幕。你会看到指纹脊线上出现随视角移动的高光——这就是全息图的全部原理。随后他画出不同曲率的划痕,发现移动相机时高光条纹会跟着滑动,而且曲率半径越陡,高光相对头部移动得越少;曲率半径越浅,高光移动得越多。这正好对应真实世界中「远处物体看起来移动更慢」的视差规律。CD 上的彩虹扇形、雨刷在挡风玻璃上留下的条纹,本质是同一现象。
有了这个洞察,「渲染」一个三维场景就变成了:把每个点画成一段反射脊线,其曲率半径与该点到成像平面的距离成反比。文章给出了极简的数学:每个点大致是一段双曲面(hyperboloid)截面,x = d · tan(θ),y = d · sec(α) · (sec(θ) − 1),其中 d 是点到成像平面的距离,θ 是水平方向的观察角,α 是光源相对平面法线的角度。作者指出,前人(如 William Beaty)在 0° 附近用圆弧近似,因为商店里买得到圆规却买不到「双曲面规」——但有了绘图仪,形状的复杂度就无所谓了,「我们有机器人替我们画」。
材料试错部分同样具体。第一次用文具店买的透明覆膜片,失败:塑料太软,刻的时候会动,而且波浪起伏导致反射不与视线共面。第二次用小学生用的蜡质彩色刮画纸,也失败:需要刻的曲线量太大,纸被划破、起皱。最终成功的材料是旧 CD 塑料盒(jewel case)——他在 eBay 上花几美元买了一大箱,收到的是又旧又脏的二手盒子,让他哭笑不得。刻针方面,他父亲给的 Harbor Freight 钩针/挑针套装里那根最尖的直挑针效果最好(视频里橙色手柄那根),但会把纸类材料彻底毁掉。他用的绘图仪是 AxiDraw V3,步进分辨率 0.0125 mm。
关键的观看条件是必须用点光源:这是划痕全息图与「彩虹全息」/白光全息的根本区别——光源越宽,虚像点就越糊,深度信息损失越多。作者的做法是在漆黑的衣柜里用手电筒直照眼睛,效果最好的位置是点光源的主眩光刚好在划痕区上缘。他也承认还没完全解决材料问题:刻得越多结果越好,但表面越粗糙,采样足够密之后整片区域会变成一团哑光的糊。他想试钻石针头,但「还不值得为一个还不够酷的项目花那个钱」。
对于「这到底算不算全息图」的争议,作者的立场是:它具备他最在意的那个全息特性——即使剪下一小块,也保留了整个场景的完整副本。他承认这不是正式定义,并说如果你坚持这不叫全息图,「那你给它起个更好的名字,随你怎么叫」。文章结尾引用 Beaty 的一段话作为「让人起鸡皮疙瘩」的想象:制作这种图像所需的工具如此简单,古代文明完全可能在硬化的烟灰树脂池上用木制工具画出来——说不定某个仓库里的古代文物抛光表面上,就有看似「砂纸痕」的东西。
HN 评论精华
这条帖子拿到 184 分、26 条评论。讨论气氛非常友好,主线集中在三处:这属于「老互联网风格」的纯粹乐趣、这项技术与 William Beaty 1995/2003 年「划痕全息」(abrasion holography)的关系、以及「这到底算不算全息图」的术语争议。作者 j6m8 全程在评论区回复。
- dejobaan 说这是「老互联网风格」的乐趣领域(和 Tom7 那类东西一脉相承,虽然没那么深)。他特别欣赏橄榄油 + 指纹 + 手机屏幕这个切入点,「因为它用一个日常又恼人的东西,讲清楚了绘图仪在干什么」。
- radarsat1 说读到一半时以为作者会用绘图仪去控制油膜的涂抹,「那样其实挺酷的」。作者 j6m8 回复:我抹完油的那一秒就想过把这活交给机器人,「但……机器人 + 客厅里的油……我还是算了」。
- nomel 贴出 amasci.com 上 1995 年的「划痕全息」页面,问能不能把笔换成针。bradrn 认为文章其实是在重新发明这个技术,只是「用绘图仪在油上」而不是「用圆规在塑料上」;Sardtok 纠正说作者是刻在 CD 塑料盒上,开头的油只是用来解释脊线造成的反射现象。作者对「针会不会比挑针更细」的回答很干脆:「(挑针比针)更粗!」
- femto 提出可以给绘图仪加装一个 Unimorph 压电盘扫描器来实现更精细的位移,让线条画得更密。作者回应说 AxiDraw V3 的步进分辨率是 0.0125 mm,而划痕本身宽度已经是好几微米,「再细基本不值得」。femto 随后补充说那个压电盘属于一个扫描隧道显微镜(STM)项目,位移范围 1.25 µm,比 12.5 µm 的电机步长小十倍,所以现阶段没法用来插值电机步进;他还提到 STM 领域的「切拉法」(cut-and-pull)能做出针尖只有单个原子的探针,虽然拿去刻划肯定立刻磨损,但即使磨到几个原子宽,也许仍能画出极窄的线。
- IshKebab 说自己以前用圆规做过这种划痕全息图,「挺好玩,但离『真正的』全息图差得很远」。auscad 的批评更直接:全息术是通向物理学的美丽入口,可惜大多数人不知道它是什么,正是因为这个词被到处滥用,「这篇文章里也一样」——不过他也承认作者自己承认了,还给了个解释,「哪怕是放在最后」。
- asalahli 推荐 Steve Mould 的 YouTube 讲解视频,fredley 补充 3Blue1Brown 关于全息的视频「非常棒」(作者在文中也提到自己正是看了 Grant Sanderson 的视频才想深挖)。
- bacon_waffle 一句话贡献了本帖最短的知识点:「巧克力是做全息图的好介质。」6510 回忆 William Beaty 有个视频拍的是汽车引擎盖上的手掌划痕,「手看起来在引擎盖下方 20 厘米处,细节丰富,像有人被困在里面」。
- stenl 推荐神经科学家兼艺术家 Gregg Dunn 的作品《Self Reflected》——用第三个维度编码时间,让大脑图像呈现信号在脑区间动态传播的过程。他说自己家里挂了一幅,「在合适的光照条件下看得入迷」。srean 请他单独发一贴,stenl 照做了(49298723),并特意换成 Dunn 自己的网站而非苏富比链接,「因为虽然他网站有点坏,但技术流程写得详细得多」。srean 后来遗憾地补充:「好像沉了,HN 上的机会窗口太小了。」