Sun 错在哪里
文章摘要
Oxide 联合创始人兼 CTO Bryan Cantrill 于 2026 年 9 月 20 日发在个人博客 The Observation Deck 上的一篇短文。Cantrill 1996 年加入 Sun，是 DTrace 的作者之一，2010 年 Oracle 收购 Sun 后离开。
缘起是一件 T 恤。 这周 Oxide 全员来到加州 Emeryville 参加一年一度的 OxCon 线下聚会。对远程公司来说，线下见面格外提气，为此他们做了一批向已经消失的老牌计算机公司致敬的 T 恤，设计师 Ben Leonard 操刀。其中一件实在太好，没法留作惊喜：仿照 Sun Microsystems 经典标志设计的「Oxide Microsystems」。
不出意外，这件 T 恤勾起了大量对 Sun 的怀旧情绪。Cantrill 说这份怀念很多是 Sun 应得的：Oxide 的使命直接来自 Scott McNealy 为 Sun 写的”墓志铭”，McNealy 说过 28 年里他”从来不必因为羞愧把报纸藏起来不让孩子看见”，Cantrill 认为这句话所有公司都该奉为准则。但怀旧也可能变得令人窒息，以至于 Sun 之后才入行的人完全有理由追问：那 Sun 到底做错了什么？Sun 当然做错了很多事。他说自己从不以在 Sun 工作为耻，但确实常常为公司搞砸的事感到难堪。
十五年后的再提炼。 每个前 Sun 员工对 Sun 的失败都有自己的看法。Cantrill 在 2011 年的一条 HN 评论里谈过自己的观点（那条评论的大意是：Sun 在早该意识到自己是一家”系统公司”之后，仍然把自己当硬件公司，结果造出了昂贵、性能落后、甚至不可靠的硬件；由于执着于硬件，公司直到为时已晚才看懂 Intel 和开源的颠覆性力量；机舱里的工程师已经感到冰冷的海水漫到膝盖，驾驶室却没感受到这份紧迫）。他说自己仍然坚持那个分析，但又过了 15 年，他会把结论进一步浓缩成一句话：Sun 对经营一家企业的具体运作失去了兴趣（Sun had become bored with the mechanics of running a business）。
一个 2005 年的故事。 当时有一家把基础设施跑在 OpenSolaris 上的创业公司想买 Sun 的硬件。这本该是 Sun 开源 Solaris 这一决策的最好证明：这家创业公司像野草一样疯长，开创了后来被称为”云计算”的东西；它在用 Sun 的软件，还想买大批 Sun 的硬件。商业模式跑通了！
然而并没有。这位客户根本没法让 Sun 接电话（等 Sun 终于接了电话，推销的又是错误的产品）。与之形成鲜明对比的是 Dell：这家创业公司半夜在 Dell 网站上填了个表单，第二天早上电话就响了。创始人后来写道：”打电话来的是本地的 Dell 客户经理 Steve，从那以后我们都产生了一种错觉，好像 Steve 其实是在为我们工作。不到两周，我们就有机会向 Dell 推介公司以争取某个价格档位，所有服务器都进了数据中心，而且完全凭公司财务状况拿到了融资租赁（不需要个人担保）。说实话，95% 的活都是 Steve 干的。我感觉自己是一家大公司，感觉 Steve 在为我打工。”
这些细节之所以广为人知，是因为这家创业公司帮了 Sun 一个大忙，把经过写成了一篇博客《The Sun Doesn’t Shine on Me》（阳光照不到我身上）。Cantrill 说他清楚地记得读到这篇文章时自己在哪里：他们刚刚启动 Fishworks 项目（后来的 Sun 存储产品线），正窝在某处废弃的 Sun 办公室角落里，等着搬进旧金山的正式办公地点。读完他心里一沉，因为这个故事代表了巨大的战略成功，却最终是一个运营失败的故事。他当时就想：一家对经营企业的具体运作失去兴趣的公司，无论战略多么成功，都不可能成功。
Sun 又撑了几年，他们拼尽全力想扭转局面，但还是不够，Sun 没能活下来。
故事的结尾是全文最妙的一笔。 Cantrill 离开 Sun 后，加入的正是那家”阳光照不到”的创业公司（即 Joyent，文中没有点名，博客作者 Jason Hoffman 是其联合创始人）。那 Dell 的 Steve 后来怎么样了？这家创业公司很有眼光，把他也挖了过去。多年之后，Steve（Steve Tuck）和 Cantrill 一起创办了 Oxide。
文章最后解释了这批致敬 T 恤的意义：在外人看来，向 Sun 和其他已经消失的计算机公司致敬也许纯属怀旧，但对他们来说意义更深：我们敬佩这些公司做对的重要事情，也研究它们做错了什么。 从两方面同时学习才是对它们最好的纪念，既受鼓舞，也得警示。
HN 评论精华
本帖 688 分、约 410 条评论。大量前 Sun 员工、前客户和当年的系统管理员加入讨论，基本变成了一场集体的 Sun 尸检，Cantrill 本人也在评论区多次回复。
当年买硬件的体验是第一大话题。 最高赞的 coreyh14444 说，作为 1990 年代末的硬件采购者，很难形容从 Sun 或 DEC 买东西和从 Dell 买东西的差别有多大：前者逼你开现场销售会、没完没了地改报价，简直是噩梦。他记得算过一笔账，一台 Alpha 服务器的导轨和电源线比一台第二天就能送到的 Dell 服务器还贵。fidotron 说 Sun 的商务销售（至少在欧洲）”油滑得惊人”，他有个同事的主要工作就是在油滑程度上胜过 Sun 的销售，最后付的价格从来不到报价的 30%，但过程令人作呕。roryirvine 对比说 Dell 直接给标价 7 折，并提前讲清楚年采购额到多少会升到 65 折，在线下单，几小时后销售打电话确认，一年才主动联系一两次。vincent-manis 讲了个更恶劣的经历：90 年代初他为大学计算机实验室主持采购，所有落标的供应商都很客气，只有一家例外：Sun 的销售在输掉竞标后威胁要让他丢掉工作。jimt1234 则说他当年实在受不了 Sun 销售会，干脆在 eBay 上找到了需要的设备，开着自己的 Ford Explorer 去提货，一天就跑起来了。公司里有人很恼火，但 CEO 知道后很喜欢。
不过好几位评论者指出，Dell 现在也变成了当年的 Sun。sschueller 说 Dell 的销售代表换来换去，定价像是随机的，交货日期也模糊不清，他现在宁可在网上自己配置别家的服务器。PaulHoule 总结了一条”铁律”：”供应商都想变成当年的 Sun，唯一阻止它们的是还在往山上爬。拿掉当年的 Sun、SGI 和 IBM，现在 Dell 就是 Sun。”schmichael 还专门去读了那篇原始博客，指出一个细节：问题并不是必须和销售打交道，那家创业公司其实就想要一个销售代表，反倒是 Sun 的人不止一次建议他们直接在网站上下单，只有 Dell 回了电话。
schmichael 还提出了一个质疑：这是不是工程师在甩锅给销售？ 他认为到 2005 年，Sun 的硬件利润率肯定已经被 Dell 等厂商猛烈挤压，Google 和 Amazon 正在开启计算商品化和按需云计算的时代，专有硬件平台正遭受有史以来最猛烈的多线围攻。站在销售的角度，一家创业公司打电话来要一个机房的机器，大多数创业公司会失败，建立关系、卖高利润服务的机会几乎为零，”我可能也没什么动力去接”。他请读者至少好奇一下：销售不接电话，是因为”无聊”，还是因为理性选择，而真正的病根在 Sun 的商业模式？Cantrill 亲自回复：请去读他链接的 Jason 那篇博客，里面讲到了结构性问题。Sun 有一些非常出色的销售，他刚进公司时就有人跟他说”我们的销售厉害到能在 Viking 上把 Solaris 2.3 卖出去”。他一直和销售相处得很好，很多美好回忆都来自 Sun 加拿大、Sun 澳大利亚以及美国华尔街和 Itasca 办公室的销售伙伴。所以问题不在这些人（他们自己也会表达同样的沮丧），而在于领导层对经营企业没有兴趣。他不想过度针对个人，”但简单的事实是：Scott（McNealy）会到客户所在的地方去拜访他们，而 Jonathan（Schwartz）基本上不会。”schmichael 回复说这个说法去掉了他嘴里那股”工程与销售互撕”的味道。
Twirrim 补充了一个佐证”对经营不感兴趣”的细节：Larry Ellison 收购 Sun 后最困惑的一件事是 Sun 的销售提成计算方式，完全按合同金额算，不要求合同盈利。到后期，Sun 的销售简直是在把公司卖向破产：打听到竞争对手的报价后，不惜亏本压价，只为拿下合同和丰厚提成。
cryptonector 列出了 Sun 在 2000 年代犯下的一长串致命错误：2002 年一度取消 x86 上的 Solaris，让很多不想被 SPARC 锁定的人彻底放弃了 Solaris；2002 年没能和 Google 谈成合作，据说是因为 Sun 坚持要知道 Google 有多少台服务器，而这是 Google 高度保密的信息，于是 Google 转向 Linux 并为 Linux 做贡献，这是一场”怎么高估都不为过”的心智份额灾难；关闭 Sun 专业服务部门；没有早点放弃 J2ME；没有意识到要成为一家系统公司而不是 CPU 公司；对微软 Active Directory 毫无回应；没能和 Apple 达成让 OS X 使用 ZFS 的协议（据他说 Apple 已经完成了集成，但鉴于 NetApp 的专利诉讼，Jobs 要求 Sun 提供赔偿担保，Jonathan Schwartz 不同意）；以及以约 10 亿美元收购 MySQL。他说令人震惊的是 Sun 在这种情况下居然撑了那么久，同样令人震惊的是 Solaris 工程团队和系统部门还做出了那么多了不起的东西。nl 和 chungy 则不同意 MySQL 那一条，认为收购金额不算大，而且 Oracle 收购 Sun 看中的是 Java，phire 更进一步说 Oracle 看中的是 Java 诉讼。
Cantrill 在 titzer 的评论下回忆了 2002 年 Solaris x86 被砍又复活的往事，说那是”Sun 管理层最糟糕的时刻”，同时也体现了 Sun 工程力量的相对强大：整个 Solaris 团队都知道那是错误的决定，于是他们”或多或少违抗了命令”，在 2002 年 1 月到 8 月被撤销决定期间，他们对 x86 的态度丝毫没变，谁的提交把 x86 弄坏了照样会被回退。但复活之后，造成的伤害再也没能完全修复。titzer 本人曾在 Sun 实习并在 Sun Labs 工作，他认为 Sun 是一家被两件事宠坏的工程师公司：早期工作站市场的巨大成功，以及互联网泡沫的狗屎运。”鱼自己往船里跳，所以他们自然要造越来越大的船。”他们不理解水平扩展，也看不懂 Google 那种用廉价可替换硬件的做法，看不起 Linux。jjav 说他最爱 Sun 的原因之一就是在那里”真相和工程是有权力的”，此后再没在任何公司体验过。
关于”是哪个部门搞垮了 Sun”。 justin66 说他读过很多前 Sun 员工的复盘，很想读一篇题为”是我所在的部门搞垮了 Sun”的文章，但从没见过。Cantrill 回复说自己所在的组织也搞砸了很多事：他 1996 年入职时，SunSoft 由他见过的最无能的高管之一领导，Sun 一次次把这个”笨手笨脚的家伙”调去掌管不同的业务单元，看着他把它们一个个憋死。但每个人都认为问题出在别处，这说明几件事：Sun 的每个人都真心希望公司成功；Sun 做对了很多事；也做错了很多事。归根结底，结果要由公司领导层负责，”很能说明问题的是，Sun 的高管团队在 Sun 之后基本上都没再做成什么事。我爱 Sun，但它是培养工程师的温床，不是培养高管的地方。”曾在 Sun 工作九年的 kens 也证实了内部失序：Sun 各团队对 HP 和 SGI 只是”有点”当成竞争对手，真正要消灭的是 Sun 内部的另一个组；SunSoft 想让 Solaris 跑在 SPARC、x86 和 PowerPC 上争取最大市场，SPARC 部门当然不愿意；硬件部门想做昂贵的服务器，其他团队认为便宜的硬件才是方向，最后市场转向廉价的机架式 Linux x86 服务器，Sun 内部谁都没赢。
技术层面，很多人认为 Sun 的硬件和软件早已不是最好的。 ragall 引用 Cantrill 2011 年的评论反驳”Sun 硬件一直领先于时代”的说法，指出他当年就说过”我们的 x86 机器开始把 UltraSPARC 甩得老远”。多位芯片设计行业的人（mattbillenstein、adrian_b、lizknope）回忆，2000 年代初 EDA 工具移植到 Linux 后，单线程性能强得多的 x86 机器迅速淘汰了 Sun，AMD 的 64 位 Opteron 在 2003 年发布后，lizknope 所在的团队”立刻买了，再也没买过一台 Sun”。rwmj 说他 1997 年做过对比测试，Linux/Intel 的性价比轻松高出三倍以上，就算 Sun 更可靠也不重要，因为你可以买三倍数量的 PC、把两台放柜子里备用。ninkendo 的吐槽更辛辣：2003 年他第一次用 Solaris 时，Debian 上已经是 GNOME 2.6，Solaris 还是 CDE，看起来像 Windows 3.1；在 Sun 工作站上用 Sun 键盘登录 SunOS 控制台，按一下退格键，屏幕回显 ^H，”他们连自己的键盘都配不好”。另一方面，imoverclocked 回忆 2010 年前后 zones、DTrace、SMF、iSCSI 和 ZFS 的高度集成比 Linux 领先好几光年，比 Docker 早了五年；Cantrill 在 2011 年评论中也表达过类似的自豪。
还有一些有意思的角度。 rbanffy 认为 Sun 最大的错误是没有让新客户入门的路径：开发者在 x86 Linux 上开发，凭什么要部署到 SPARC 加 Solaris 上？没有可信的桌面产品，长期必然受伤。nickpeterson 顺势把矛头指向 Oxide：用 Azure 或 AWS 几乎零门槛，用 Oxide 起步就要六位数，是不是也该做个公有云让人先试试？rbanffy 同意这是个利基市场。chambers 说 Sun”受不了寒冷”：人们喜欢 Sun 的地方（免费送出 Java 和 NFS、把工程师当作公司的核心、McNealy 对员工的忠诚）恰恰阻碍了它做求生必须做的事；而令人不快的是，”割草机”Larry Ellison 最后反而证明是 Java 和 MySQL 更好的守护者，”冷血是一种生存特质”。alexpotato 引用 Gwern 关于”让互补品商品化”的文章：Sun 作为硬件公司，做开源窗口管理器是聪明之举，但做一门能在任何硬件上运行的开放语言 Java，大大降低了对 Sun 专有机器的需求。thomasfl 则讲了挪威的类似故事：1980 年代的 Norsk Data 软件很出色，但管理层坚持认为自己是硬件公司，而他们并不擅长做硬件。
最后，很多人（pnw 等）说文末”Dell 的 Steve 后来和作者一起创办了 Oxide”的反转”彻底击中了”他们。还有不少人追问能不能买到那批致敬 T 恤，Cantrill 回复说大家都在问，他们会想办法让大家买到，只是开网店也不是零成本，”敬请期待”。