Newgrounds.com：一个关于游戏、音乐和艺术的社区
文章摘要
这条提交没有具体文章，链接的就是 Newgrounds 的首页。Newgrounds 是 Flash 时代最有代表性的用户创作网站之一，Tom Fulp 于 1995 年创办，三十多年后仍在运营，而且样子和当年差不多。帖子拿到 468 分，评论区几乎成了一场集体怀旧。
站点的来历。 按 Newgrounds 维基上 Tom Fulp 自己的说法，他从小拍家庭录像、写没人玩的文字冒险游戏，1995 年接触到网络后就开了 Newgrounds，最早放的是点击冒险游戏和一些 JavaScript 小玩意。1998 年他开始用 Flash，说自己的“人生从此改变”。到 1999 年网站已经火到其他 Flash 作者也想把动画和游戏放上来，投稿多到忙不过来，于是 2000 年把投稿流程自动化，他称 Newgrounds 是第一个提供游戏和动画实时发布的网站。2003 年加入音频板块和联合署名系统，方便美术和音乐人合作并正确署名，后来又陆续有了美术板块、写作论坛和各种活动与 game jam。他特别强调，Newgrounds 从创立起就自负盈亏，没有投资人和公司资本介入，靠“支持者”会员订阅维持运营，付费会员看到的广告更少。网站也早已不只有 Flash，可以上传 MP4 格式的动画和 HTML5 游戏。维基页面还引了英国《EDGE》杂志 2007 年的一段评论：在 YouTube、MySpace、维基百科被捧为“用户生成内容革命”的代表时，真正开启这场运动的网站反而少有人提，而 Newgrounds 从 1999 年起就在接受用户投稿了。网站的口号是“Everything, By Everyone”（一切，由所有人创造）。
首页现在是什么样。 抓取时首页的布局仍然很有老派门户的味道：顶部是动画、游戏、音频、美术、门户、社区几大板块；下面依次是精选动画、精选游戏、精选美术、精选漫画、精选音频（包括歌曲、配音作品和播客）、精选系列与合集。因为正值十月，大量内容和万圣节有关：“万圣节 2026”合集、长寿动画系列《Spooky Month》的新作，还有 Tom Fulp 发布的“万圣节大狂欢 2026”活动日历，列着 Inktober 绘画主题、音频挑战、各种合作项目截止日期，以及达拉斯、芝加哥等地的线下聚会。首页还有《Madness》系列专区，写着“Madness Day 2026：NG 第 20 届年度 Madness 日”。“传奇游戏”一栏放着站内诞生的名作，比如后来出了商业版的节奏游戏《Friday Night Funkin’》、《以撒的结合》的 Flash 试玩版、扫雷式 Roguelike《Dragonsweeper》和《Madness: Project Nexus》。另外还有吉祥物机器人 P-Bot 的每日推荐、作者动态和“周二接管”热门动画等栏目。
社区的规则和传统。 评论里反复出现的“被 blam”指 Newgrounds 的投稿评审机制：新投稿先由社区投票，得分太低会被“blam”（删除），通过则被“protect”保留，很多人少年时代的第一部作品就是这样被毙掉的。旧的 Flash 内容如今靠 Ruffle 这个用 Rust 编写、编译成 WebAssembly 的 Flash 模拟器继续运行。针对 AI，Newgrounds 的游戏投稿准则写明：不要分享通过 AI 提示词生成的游戏，这类作品被视为“粗制滥造的垃圾”，也不算你自己的作品；AI 配音在部分情况下允许，但不能使用未经同意、基于知名配音演员训练的声音；任何环节用了 AI 都应在作者说明里披露，缩略图也不能用 AI 生成。准则承认这方面的执法“会相当主观”，并会随情况调整。
HN 评论精华
本帖 468 分、约 140 条评论。得票最高的那条评论引出了一场与 Newgrounds 关系不大的长篇争论，主题是“创作者是否越来越热衷于审查”；除此之外，评论区主要是一场关于 Flash 时代的集体怀旧，不少当年的作者亲自现身。
偏题的审查之争。 throwaway2046 说很高兴看到 Newgrounds 还活着，几乎和早年一样，在许多创作空间变成“高度审查的地狱”时，一个更放任的平台令人耳目一新。Gareth321 接着说，本世纪最糟糕的文化变化之一是创作者自己变成了渴望审查的卫道士，并列举阿歇特出版社员工罢工抵制伍迪·艾伦回忆录、《我为喜剧狂》和《实习医生风云》主创要求下架部分剧集、尼尔·杨要求 Spotify 下架乔·罗根等例子。WhyIsItAlwaysHN 认为大部分审查来自依赖广告、想讨好企业的平台，独立艺术家什么冒犯内容都在做。canarypilot 举出猫王被认为不适合家庭观看、朋克乐队把种族主义者赶出演出现场等历史，说“以前也是这样”。Latty 解释《实习医生风云》主创下架剧集，是因为多年后仍看到有人在万圣节模仿剧中角色涂黑脸，意识到观众读出了错误的信息，这是作者有权不再发表自己的作品，“言论自由也包括不说话的自由”；他还指出真正的媒体保存问题恰恰是《实习医生风云》在流媒体上的版本因为音乐授权到期，配乐全被换成了免版税的通用音乐。争论后期双方开始互贴各自 AI 模型的回答，canarypilot 调侃这是把“我爸能打过你爸”换成了“我的推理预算比你高”，最终不欢而散。
Flash 的消逝与游戏的变迁。 hodgehog11 怀念 Newgrounds 鼎盛时期是轻度游戏的黄金时代，觉得转向手机游戏后满眼都是赌博模拟器。avaer 说抛开赌博不谈，现代手机游戏的中位数质量也不如当年的 Newgrounds：没有好几个 500MB 的下载、没有放错位置的按钮和毫无意义的虚拟货币，更重要的是“NG 的作者是真的在乎”，苹果杀死 Flash 的理由他能理解，但替代品并没有更好。Xirdus 说事后看来那些理由站不住脚，现代网页比 Flash 臃肿十倍。cisc 认为 WebAssembly 作为编译目标比 Flash 强得多，大家真正怀念的是 Flash 那样的创作工具，并推荐了 Rive；Dwedit 指出 SWF 文件极其紧凑，当年是为拨号上网设计的，而现在每个网站都要重新下载一份 10MB 的 Ruffle。aroman 说手游走过了和网页游戏一样的兴衰曲线，如今手游已经卷到谷底、高度集中，加上 AI 让不用引擎写代码变得容易、网页的 3D 和联网能力成熟，网页游戏正在复兴，“这现在是我的全职工作”。raincole 提醒在 Newgrounds 游戏和手机游戏之间还有一个 Facebook 游戏时代，当时火得不得了，如今几乎没人记得；rpdillon 说他 2009 年就是因为《黑手党战争》退出了 Facebook。
Ruffle 让旧作重生。 Arkeus 说 Ruffle 的进步令人惊喜，他 15 年前上传的 Flash 游戏现在可以完整游玩，他原以为早就永远消失了。Ennea 讲了个插曲：他装了 Ruffle 的 Firefox 扩展来访问一些没有内置 Ruffle 的老网站，结果 Twitch 因此说他的浏览器“太旧”，大概是在检测是否支持 Flash。xp84 笑称这个检测逻辑其实没错：你不想支持的浏览器和支持 Flash 的浏览器，在维恩图里就是同一个圆。zilfedie 说他这几天在 PS Vita 上用 Ruffle 的自制移植版玩得很开心。
创始人轶事。 iamwil 回忆大学时玩过一个很烂的网页游戏，玩法是朝转过身来、手里拿枪的人开枪；毕业后他发现公司的好友 Ian 就是游戏里的角色之一，原来那是 Tom Fulp 在 Newgrounds 之前做的游戏，用朋友当角色。他见过 Tom 一次，说他人很酷，但不信大学计算机课教的那一套，还专门吐槽过学字符串比对算法毫无用处；后来 Tom 回学校读完了学位，有个同学发现他是谁之后激动地对教授喊“你知道他是谁吗？！”，让 Tom 很尴尬。这段话又引出一串关于“算法复杂度在工作中到底有没有用”的争论，有人说在大公司五年只遇到过一次，也有人说做了 14 年几乎每天都要考虑。
当年的作者们回来了。 cableshaft 说他当年“住在”这个网站上，做 Flash 游戏、混论坛，是 Clock Crew 的成员，还为后来很火的 Armor Games 做了第一款委托游戏：当时站长 Rob 想做《指环王》主题的游戏，网站叫 Games of Gondor，可能出于法律原因没坚持多久，那款游戏叫《Save The Ring!》。bessel 接话说自己当年就是 Games of Gondor 论坛的活跃“喷子”，后来成了 Armor Games 论坛的版主，Tom Fulp 和 Dan McNeely 是他童年的偶像，“我无法想象在今天的互联网上建立类似的联系”。rwol 说他在 Newgrounds 论坛学会了编程，后来运营 FreelanceFlashGames 网站；jayrobin 说自己曾在 Flash Game License 做测试员，靠 rwol 的书拉到赞助，挣够了几次度假的钱。adamiscool8 说看到自己中学时提交的游戏和“蠢”动画还在，差点掉泪，当年只希望别被 blam；他猜现在的孩子在 Roblox 或 Minecraft 里做着同样的事，但感觉商业化得多。sarreph 发现自己 15 岁时做的音乐还在，可惜当年的 Flash 动画几乎立刻就被 blam 了。halflife 翻出自己 22 年前在论坛里问代码和给别人代码建议的帖子，有点尴尬。cheschire 的观察很有意思：Newgrounds 在大公司热衷收购网站合并用户群之前就过了巅峰，如果它延续到 2010 年代，可能早被谷歌买去给 Google Wave 或 Google+ 导流，然后真的被关掉，“正是它的年纪让它活了下来”。
被点名的经典。 评论里冒出一长串作品名：《Salad Fingers》（nadermx 说它刚出来时是史上最诡异的东西）、《Pico’s School》、《Fancy Pants Adventures》（后来还出了 PS3 版）、《Madness》系列、《Tankmen》、《Kingdom Rush》、《Stick RPG》、《Heli Attack 3》、《Frog in a Blender》等。mroche 列出了当年一起吞噬课余时间的网站：Newgrounds、Armor Games、Addicting Games、Miniclip、Kongregate、CoolMathGames，有人补上 Nitrome。也有人提到网站本身有些问题：reassess_blind 和 Animats 说首页因为从外部站点加载 CSS 卡了 20 秒。fooqux 说他现在更多在 Newgrounds 而不是 YouTube 看视频，因为关注的很多创作者也会在这里发布。bobcatsmith 问会不会有 AI 标签以支持人类开发者，6yyyyyy 直接贴出了上文提到的游戏投稿准则 AI 条款。