一个 1996 年风格的聊天室模拟器，与 Win95 和 System 7 网页桌面互通
文章摘要
lolchat.rip 是 56k.rip（本期第 55 篇）作者 henrychannel 的姊妹项目：一个模仿 90 年代中期在线服务的浏览器聊天室，页面标题是”a 1997 chat room”，分享卡片上只有一句”pick a name and walk in”（起个名字，走进来）。它属于同一个虚构的在线服务 COMETLINK，进门是一个灰色的 Sign On 窗口，起个网名就能进去，不需要注册任何账号。
作者自述的架构。 henrychannel 在 HN 帖子里说明：这是一个”零账号”的浏览器聊天室，状态存在 Upstash Redis 上，由三个不同的前端共享，都是 React/Vite 写的、部署在 Vercel 上：独立聊天页面 lolchat.rip、Windows 95 模拟器 56k.rip，以及 Mac System 7 模拟器 dialup.rip。从 Mac 桌面拨号进来的人和从 Win95 机器拨号进来的人，最后会出现在同一个房间里互相聊天。前端代码里能看到聊天走的是 /api/chat 和 /api/chat/presence 两个接口。
房间设定很有年代感。 聊天室列表里有六个房间，每个都配了一句当年在线服务式的简介：大厅 Lobby（”前厅。打个招呼，需要指路可以问”）、深夜场 Late Night（”晚上 11 点后开放，给夜班族、失眠者和准备下线的会员”）、音乐 Music（”磁带、演唱会和电台，观点仅代表会员本人”）、科幻 Sci-Fi（”那部剧、平装书和上下集，禁止剧透”）、Mac vs PC（”自 1984 年开庭至今，尚未宣判”），以及同乡 Hometown（”你从哪里拨进来？也许另一位会员就在你附近”）。
“常客”们和争议。 上线之初，房间里有一批作者写好台词的”常客”机器人在轮流说话。比如大厅里的 WelcomeWagon_Deb 会说”上周五我们这里来了 31 个人，创纪录了”“我丈夫觉得这是浪费电话线，他在看球赛”；另一类潜水者会说”我的汤太烫了，所以我在看大家聊”“我点了点头，算不算打招呼”；还有个技术宅脾气的常客会说”大小写锁定不是一种字体”“不，你不能下载更多内存”“先重启，再提问”。这些台词营造出了一种客厅、门廊、公交站台似的松弛气氛，但也引来了”我到底在和真人还是机器人说话”的质疑。HN 讨论中作者表示已经把这些预设的常客全部撤掉，现在房间里打字的都是真人，顶部较早的消息也是真人此前留下的。从前端代码看，进房间时会回放最近七天的历史消息，每个网名最多占四成，并会过滤掉包含 Google、YouTube、iPhone、Wi-Fi、比特币、COVID 等”穿越”词汇的消息，以及看起来像 SQL 注入的内容，用来保持 90 年代的氛围。
整体定位。 和 56k.rip 一样，作者把它定位为”主题公园”：重点在于还原那种和陌生人在聊天室里瞎聊的感觉，界面的像素级还原和历史准确性是次要的。
HN 评论精华
帖子拿到 134 分、40 多条评论。讨论的焦点很集中：聊天室里到底是不是真人，以及”vibe coding 出来的怀旧作品”值不值得认真对待。
真人还是机器人？ hammycheesy 先说本来和一群陌生人聊得挺开心，几分钟前几乎所有人都被踢出房间，只剩几个机器人用套话互相聊天。作者回复”故障已修复”。idinnoaname 则更不客气：”我不想扫兴，但它们本来就只是机器人。退出再登录，它们会把一模一样的’对话’再演一遍。”他说这种东西在网上泛滥之后，他甚至开始怀疑评论区里说”和人聊得很开心”的那些人本身是不是机器人，或者根本分辨不出真人和机器人；他还联想到已经在扮演真人的 AI 电话客服，会停顿思考、模拟呼叫中心背景噪音和敲键盘声，”下一步会是什么？”作者回应：”说得对。我把预设的常客彻底拿掉了，现在里面打字的都是真人。”GalaxyNova 说自己非常困惑，不知道是在和真人还是 LLM 说话；amilios 答”是真人！LLM 不会有这么五花八门的输出分布”。Aeolun 一开始说发现是机器人很扫兴，顺便推荐了自己的聊天项目，随后又改口”好像不全是机器人，但确实没法分辨”。alexkkoo93 感谢自己以 MY_NAMES_JEV389 身份交到的朋友，donkey_brains 回复”很高兴和你聊天，Jev，不管别人怎么说，我从没觉得你是机器人”，并报上了自己的网名 busysignal93。
对 AI 制作的不满。 katzenq 直接说这是”满是 LLM 废话的 vibe coding 垃圾”，rvz 附和说这类东西没什么用处，几个月后就会被遗弃删除。NDlurker 反问”这很好玩，你不喜欢好玩吗？”LastTrain 回了一句很冲的比喻，大意是喜欢某样东西并不意味着愿意接受机器做的替代品。Feathercrown 说到处都是 AI 腔的文字，对一个本该是”用爱发电”的项目来说很失望。amlib 的批评更具体：不管是不是 vibe coding，这类怀旧界面最让他抓狂的是不精确。Windows 9x 的控件是像素级对齐的，2 像素的立体斜边很好看，比例全都恰到好处，但几乎所有仿制品，尤其现在用 AI 写的，都以为弄个灰色背景加个俗气的斜边就够了。samlinnfer 补刀：”还有字体，字体永远是错的。”mproud 说 System 7 版有大量界面元素”完全不对”，推荐对照 Infinite Mac；作者照例回应”目标不同，Infinite Mac 是博物馆，这个更接近主题公园”，jorisw 回了一句”看起来完全不像，垃圾”。
体验上的小问题。 dmd 说消息要手动滚动太烦人，作者回复已修复。hammycheesy 还说这个仿制客户端很难实时显示消息，似乎每隔几秒才成批拉取一次，也不会把新消息滚动到视野里，而他不记得 90 年代的 IRC 或即时通讯软件有这类问题；他感叹现代计算的讽刺在于算力和资源多了几个数量级，却只让我们更快地推出永远打磨不完的产品，”不过看一群陌生人在简陋的聊天室里毫无顾忌地胡扯，还是很好玩”。BobbyTables2 说界面让他想起当年的东西有多干净，按钮简单直接，屏幕没有被广告塞满。1-6 说”拨号上网可没这么顺”，owlninja 补充”还有个跳过按钮，太出戏了”；jlarocco 则认为 56k 猫上的 AOL 聊天比 Teams 和 Slack 好用，功能也差不多全。outworlder 觉得握手声听起来像 33.6k 而不是 56k。
回忆时间。 thefourthchime 讲了一个暖心的故事：他在洛杉矶跑过一个叫 Altered States 的 WWIV BBS，大概是在 386 上跑 MS-DOS，一天四十来个电话，线路经常占线；他有时会切到站长模式和来访者聊天，其中一位后来成了他交往了几年的女朋友。stldev 说这让他想起 92 到 94 年的 Prodigy 和 CompuServe，到 96 年他已经转向本地拨号 ISP，从 300 到 2400 波特过来的人觉得为 56k 多等一会儿握手非常值得。empressplay 推荐了另一个没有机器人、有一批常客的 D-Dial 复刻站。danielvaughn 说 96 年他 12 岁，拿到第一台电脑，FlowingRiver 回应”你好，同为 1984（奥威尔之年）出生的孩子”。